柬埔寨:洞裏薩湖的三體世界

要問洞裏薩湖面積,那可是個謎,旱季的時候可以小到2700平方公里,與現在的洞庭湖面積相當;而雨季來臨時它又可以陡然擴大到10000平方公里。

和劉慈欣筆下的“三體”相似,洞裏薩湖也是一個三體世界,在旱紀元、恆紀元、水紀元的極端狀態下快速切換,卻是安然無恙。

(本文首發於2021年9月30日《南方週末》)

謎一般的湖

在柬埔寨,有兩個重要的地理單元——湄公河和洞裏薩湖。柬埔寨的經濟命脈都沿着這兩個水體展開,洞裏薩湖和洞裏薩河的重要性甚至超過了湄公河。洞裏薩湖是柬埔寨第一大湖,也是東南亞最大的淡水湖。要問洞裏薩湖面積,那可是個謎,旱季的時候可以小到2700平方公里,與中國現在的洞庭湖面積相當;而雨季來臨時它又可以陡然擴大到10000平方公里。

柬埔寨是一個相對平坦的國家,西面是豆蔻山脈,以前我曾工作過的地方,西北方向就是著名的吳哥窟。西邊山區發源的小河往下匯聚,就到了洞裏薩湖,洞裏薩湖的下游出口形成洞裏薩河,向東南流匯入到湄公河。湖泊呈西北—東南的長條形,中間有一點收窄,形狀像個葫蘆。若從上帝之眼的角度看,就像湄公河這棵長藤上長出的一個大葫蘆,洞裏薩河是掛葫蘆的藤蔓。

洞裏薩湖的水上浮村 (田犎/圖)

疫情前到柬埔寨旅遊的中國人挺多。因為我在柬埔寨工作了很長時間,總有朋友來打聽旅遊攻略,我從來不推薦坐飛機、坐大巴去吳哥窟,而是推薦在柬埔寨首都金邊的碼頭買一張船票,二三十美元,坐船沿着洞裏薩河逆流而上,進而穿過整個洞裏薩湖,最後到達暹粒上岸,再前往吳哥窟。這樣走下來,旅程會變得非常不一樣。

我特別喜歡這種感覺——坐在船上,迎着河風,花一整天的時間漂盪在水中央。洞裏薩河兩岸是寧靜的柬埔寨村莊。雨季時,滿目青葱,椰子樹散落在一望無際的稻田海洋裏,簡單的吊腳木樓是當地人的家,孩子們光着屁股在泡滿水的草地上奔跑嬉戲,腳步把水花濺得四處飄灑,每個人都在踏水而行。旱季裏又是另外一番景象,碧綠的田野消失了,變成了滿眼的白地,當地長着肉瘤子的耕牛瘦骨嶙峋,慢悠悠地走在白得耀眼的地裏尋找寶貴的青草;吊腳樓底下掛着吊牀,農夫和孩子躺在吊牀裏晃盪着,躲避酷熱的陽光,每家木樓下都有個巨大的缸,那裏面存的水就是一家人熬過旱季的依靠。

洞裏薩湖位置圖,以及旱季和雨季的面積比較 (田犎供圖/圖)

當我還是中學生,第一次知道洞裏薩湖時,有兩樣東西給我印象極為深刻:一是在水裏可以長七米高的稻子;二是湖面上有很多水草,浮在水面上糾結在一起,就變得像一個個小島似的,當地人可以把這種浮島變成一小塊菜地。

到我有機會在柬埔寨工作時,工作地點正好在洞裏薩湖的

登錄後獲取更多權限

立即登錄